The Beatles Polska. Info.

Książka "Yoko: A Biography" autorstwa Davida Sheffa

2025-03-30,  autor: joryk  
[...powrót do newsów]

Yoko Ono jest kimś o wiele więcej niż wdową po Johnie Lennonie
Nie byłoby Abbey Road ani Let It Be bez niezwykłej 92-letniej artystki, która faktycznie pomogła Beatlesom przetrwać dłużej, twierdzi jej przyjaciel David Sheff

Gdy John Lennon usłyszał, że japońska artystka awangardowa Yoko Ono planuje wydarzenie w Londynie w listopadzie 1966 roku — a słyszał, że ludzie wiją się w czarnych torbach — natychmiast się tym zainteresował.
„Myślałem, że to będzie tylko seks” – przyznał dziennikarzowi Davidowi Sheffowi podczas wywiadu w 1980 r. „Artystyczne orgie. Wspaniale! Cóż, to było odlotowe – ale nie tak, jak myślałem”.
Nawet w kontekście życia Beatlesa, który zmienia rzeczywistość, związek Lennona z Ono naprawdę bardzo go odsunął. Ich 14-letni związek był głęboką historią miłosną, gorączkowym partnerstwem artystycznym, współzależnym koszmarem i spotkaniem dwóch straumatyzowanych umysłów.

Choć ta relacja jest nieuchronnie w centrum książki "Yoko: A Biography", Sheff stara się oddać hołd tytułowej postaci swojej książki. Upewniając się, że Ono jest w centrum, często udaje mu się przekrzywić perspektywę historii rocka, wywracając stare narracje o „kobiecie, która rozbiła Beatlesów” jej unoszącą się obecnością u boku Lennona, dziwną sztuką i dzikimi wokalizacjami (inspirowanymi japońskim kabuki).
W rzeczywistości, jak twierdzi Sheff, Beatlesi mogliby się rozpaść wcześniej, gdyby rozczarowanemu Lennonowi nie pozwolono zabrać ze sobą do studia kobiety, którą nazywał „spełnieniem całego mojego życia”. „Istnieje wersja historii Beatlesów, w której nie byłoby Abbey Road ani Let It Be bez Yoko” – pisze Sheff.

Jednakże światopogląd doceniający Ono nie jest już nowością. Na długo przed wyraźnym oświadczeniem Paula McCartneya z 2012 r., że Ono nie zniszczyła Beatlesów, jej sztuka i muzyka były energicznie oceniane na nowo przez fanów tej orzeźwiająco eksperymentalnej grupy. Miłość do Ono była wyznaniem wiary artystów od Sonic Youth i Kurta Cobaina po Miley Cyrus, która ma tatuaż z Ono.

Unikalną cechą książki Sheffa jest jego przyjaźń z Ono, nawiązana w 1980 r., gdy był 24-letnim dziennikarzem pracującym dla Playboya. Zlecono mu przeprowadzenie wywiadu z parą — która tworzyła album Double Fantasy po przejściu fazy „męża domowego” wychowującego dziecko — a Sheffowi powiedziano, że dostęp zależy od jego wykresów numerologicznych i astrologicznych.

Na szczęście wróżby były pomyślne, pozwalając Sheffowi spędzić trzy tygodnie w towarzystwie Lennona i Ono, chodząc z nimi od świtu do zmierzchu do studiów, restauracji i ich apartamentu w Dakocie na Manhattanie. Był to ich ostatni duży wywiad przed zamordowaniem Lennona przez Marka Chapmana 8 grudnia 1980 r. Sheff pozostał blisko Ono; znaczące jest to, że Sean udzielił Sheffowi wielu godzin wywiadów, a także pozwolił mu przedrukować teksty piosenek.

W związku z tym książkowy obraz Ono wydaje się łagodny, empatyczny, oddany naprawianiu niezaprzeczalnych krzywd. Ono jest kobietą o dobrze udokumentowanych sprzecznościach — na przykład konflikt między jej etosem wyobrażania sobie braku posiadania a portfelem inwestycyjnym, który kiedyś obejmował stado krów rasy holsztyńskiej — i chociaż Sheff o tym wspomina, nie próbuje tego rozplątywać. Nikt nie mógłby przebić Eltona Johna, który wysłał parze kartkę, wyśmiewając ich wystawny styl życia: „Wyobraź sobie sześć apartamentów/ To nie jest trudne/ Jedno jest pełne futrzanych płaszczy/ Drugie jest pełne butów”.

Urodzona w Tokio 18 lutego 1933 r. Ono była pierwszym dzieckiem Isoko (wnuczki biznesmena, którego kiedyś uważano za najbogatszego człowieka w Japonii) i Eisuke, niedoszłego pianisty, który został dyrektorem banku. Jej dzieciństwo zostało naznaczone traumą: 9 marca 1945 r. została pozostawiona w łóżku z gorączką podczas katastrofalnego nalotu USA, podczas gdy jej matka i rodzeństwo ukrywali się w schronie przeciwbombowym.

Kiedy rodzina uciekła na wieś, byli zmuszeni do wymiany dóbr na skąpe jedzenie. Jej ojciec był często nieobecny; matka była emocjonalnie odległa. Od najmłodszych lat Ono uspokajała się, wstrzymując oddech lub patrząc w niebo — wyobraź sobie, innymi słowy.
Krótko studiowała filozofię, potem przeprowadziła się do Ameryki, zapisując się do Sarah Lawrence College, gdzie spotykała się z chłopakiem Sylvii Plath i napisała swoją pierwszą partyturę muzyczną. „Zdecyduj się na jedną nutę, którą chcesz zagrać. Zagraj ją z następującym akompaniamentem: las od 5 rano do 8 rano latem”.

Książka podzielona jest na trzy części i to właśnie ta bogata, bohemiczna część przed Lennonem jest najbardziej udana, będąc ostrym przypomnieniem, że Ono nie wisiała w zawieszeniu, czekając na Beatlesa. Wyszła za mąż za Toshi Ichiyanagi, pianistę studiującego w Juilliard, gdy miała 23 lata; dzięki niemu poznała nowojorską scenę awangardową, zaprzyjaźniając się z Johnem Cage'em, Merce Cunninghamem i LaMonte Youngiem.

To Ono w 1960 roku podjęła inicjatywę wynajęcia loftu w centrum miasta — 112 Chambers Street — gdzie artyści wykonywali wpływową serię koncertów. W jej śmiałej pracy znalazł się Betty-Friedan-gone-wild Kitchen Piece , gdzie Ono rozsmarowywała jajka i galaretkę na płótnie, a następnie je podpalała. Jednak nawet jeśli była inicjatorką pokazu, to nadal oczekiwano od niej, że zaparzy herbatę.

Kiedy poznała Lennona, odbyła tournée po Japonii z Cage’em, trafiła do szpitala z powodu depresji, wyszła za mąż za swojego drugiego męża, Tony’ego Coxa, a w 1963 roku urodziła córkę Kyoko. W 1964 roku wydała również swoją kultową książkę Grapefruit, w której zebrała swoje eteryczne instrukcje w namacalny artefakt. „Używaj swojej krwi do malowania” – głosił Blood Piece z 1960 roku. „Maluj, aż zemdlejesz (a). Maluj, aż umrzesz (b).”

Sheff jasno daje do zrozumienia, że ​​iskra jej niesławnego spotkania z Lennonem na jej londyńskiej wystawie była dla niej równie zaskakująca, jak dla niego. Oczywiste jest jednak, jak ich emocjonalne szkody się ze sobą zazębiały. Lennon stracił matkę jako nastolatek i był w separacji od ojca; on i Ono rozumieli porzucenie, samotność i depresję. Był również coraz bardziej niezadowolony ze swojej żony, Cynthii, a w maju 1968 roku, po romantycznej nocy wspólnego tworzenia muzyki eksperymentalnej (później wydanej jako album Two Virgins ), Ono i Lennon skonsumowali swój związek.

Reakcja opinii publicznej i prasy była gwałtownie dezaprobująca. Nadużycia, które opisuje Sheff, są szokujące: wyrywanie włosów przez fanów, groźby, rasistowskie obelgi („Wybuchowa gloupie Johna Rennona” była niewybaczalnym nagłówkiem w Esquire). Ta nienawiść stanowiła złośliwe tło dla ich skomplikowanego życia: okresy zażywania heroiny i terapii krzyku pierwotnego, dwa wstrząsające poronienia, a po przeprowadzce do Nowego Jorku w 1971 r., nieustanne zagrożenie deportacją i nadzorem FBI.
Sheff podejmuje również temat legendy „Lost Weekend” Lennona — 18 miesięcy, podczas których on i Ono byli w separacji — nie poprzez omawianie jego dobrze udokumentowanych pijackich wybryków, ale poprzez analizę tego, jak Ono wykorzystała ten czas, aby potwierdzić swoją niezależność artystyczną.

Wrócili do siebie w 1974 roku, a Sean urodził się w 1975 roku, ale ostatnia trzecia część książki, przedstawiająca okrutną rzeczywistość życia Ono po zamordowaniu Lennona, sprawia, że ​​jest to wyczerpująca, wywołująca panikę lektura. Ono spotkała się z groźbami śmierci i naruszeniami prywatności, niektóre z zewnątrz — jeden intruz zjechał na linie do jej sypialni — niektóre z wnętrza domu. Uzbrojeni strażnicy patrolowali jej dom, ale zaufany pracownik nadal kradł taśmy i dokumenty, wśród nich pamiętniki Lennona. W momentach wzmożonego zagrożenia ochroniarze umieszczali Seana w czarnej torbie i zanosili go do szkoły.
Jednak pomimo grozy i żalu Ono — i jej reputacja — rozkwitały. W latach osiemdziesiątych miała 13 hitów tanecznych, podczas gdy regularne retrospektywy muzealne zastąpiły kpiny.

Książka "Yoko: A Biography" nie jest wcale tak radykalna, jak jej imponujący temat, ale z powodzeniem dokumentuje niezwykłą twórczą determinację i odporność Ono. Jej praca z 1997 r. Vertical Memory kończyła się pytaniem: „Jaki procent mojego życia znosiłam leżąc?”. Ta książka mocno sugeruje, że odpowiedź brzmi zero.

"Yoko: A Biography" autorstwa Davida Sheffa (Simon & Schuster 25 £ str. 376). timesbookshop.co.uk